网站地图
首页
新闻
电影新闻
电视新闻
人物新闻
专题策划
影评
最新影评
新片热评
经典赏析
媒体评论
电影院
北京影讯
上海影讯
广州影讯
深圳影讯
成都影讯
电影库
典藏佳片
全球新片
即将上映
票房榜
社区
影视杂谈
明星时尚
文化休闲
群组
话题
达人
排行榜
电影榜
电视榜
人物榜
日志榜
话题榜
你现在的位置:首页>>群组>>非正常人类研究中心>>天窗:可笑的是,每个人都渴望拥有一个乌托邦••••••

天窗:可笑的是,每个人都渴望拥有一个乌托邦••••••

加入收藏

2016-11-9 18:46:29


假如明天我们俩有谁出了事,我想另一个,另一个人会伤心一会儿。

你们知道,但很快,活着的一方就会跑出去,再次恋爱,用不了多久就会另有新欢。

所有这些,所有这些我们谈论的爱情,只不过是一种记忆罢了。

甚至可能连记忆都不是。

 

——雷蒙德·卡佛


我貌似很少去谈论爱情。

因为这种虚无的情感元素对于我来说,就像是自杀。

任何形式的完全投入,都得不到相等的真实的体验,爱情正如对于情感宣泄的过度,太过于浓烈和掠夺性,进而会限制住身体的自由与思想的独立。

 

但是,最近我谈到了婚姻。

我不懂爱情,又何谈懂得婚姻?

对我来说,这无非又是一种虚妄的命题。将自己的命运完全托付给另一个人,在托付之前,内心的感受并不像鲍德里亚所说,是一种人道的做法。如果摒弃良知和道德,我宁愿孓然一人。彼此交付度过一生,是不可能的。

因为事实是,只有秘密的存在,才是人与人之间相处与交往的基础。情侣、朋友、同事,所有关系的维系与推进,都是处在一种忽明忽暗的灰色地带——秘密的保守与揭露,该说还是不该说。

婚姻就是对此种相处模式的扼杀,相互取悦,成了相处过程中最为重要的任务。

我们的婚姻形式是否能够通过亲友共同见证幸福,所有的一切都建立在他人的期许,以及自我的幻梦的基础之上,生存就不再是生存,而是重新在虚无之上再建虚无的过程。



最近我总是有脱离当下生活状态的想法,因为对于生活规律的反常我已经混淆了。

例如经常性的坐地铁上班,我已经不去试图每天出行的方向是怎样的,毕竟三点一线上并没有能够让我心潮澎湃的东西发生。
就算是前一阵子,附近的高层建筑上坐着一个轻生的男人,试图从高处落下了解自己的生命,而相对于疲倦于大众化生活的我来说,自杀无非是一种死亡的实验性,它专属于艺文爱好者的实践美学,是专属于知识分子的行为。

然而这种专属,我没什么兴趣了。

从死看不到超然,更看不到事情的真相。倒不如选择出走,不能够忽视当下的窘境,也不能够选择绝望的离开,倒不如用出走的方式,成为自己命运的主宰,而不能如大众一般不但的复制生活。

可是事物都是处在消失的状态当中的。

 

《天窗》所探讨的就是一个关于出走的命题。


1.

离开



我们还有很多的权利,但是我们没有行使过,往往都因为自愿的奴役,放弃了,以至于我们不再相信,是否还有权利的存在。

长期的心甘情愿,让时代变的噤若寒蝉。那些精确的感受能力因为持续的忍受,连欲望也成了一种空想。这种精确性,从令人震惊的程度慢慢变了质,世界的真相显得不再那么重要,而沉迷于财富和成功学带来的不断高级与低级的分界,成了我们判断真理的唯一标准。

我一直在思考凯伦(Carey Mulligan)所作出的抉择,是不是任何人都能够去选择的。也许是因为在其以前的那种富足、溃败和颓靡的生活当中,任何一个微小的矛盾都会不但的放大,相互碰撞,仿佛像是一种超现实的状态。

不真实的感受能够抵消一切因为爱所带来的温存。而抛弃一切消失,要么因为激动、烦躁,要么是因为愧疚、忏悔。

但是这两者都不是。

凯伦的消失具有更强烈的存在的渴望,而这样的存在只属于她自己,不从属于任何人。
之前与汤姆家庭共同生活的6年,除了爱与故事之外,更像是某种形式上的人质,很快便难以忍受,以及对未知的事情变得毫无兴趣。

而仅仅是因为爱不下去了?还是因为忍受不下去了?

凯伦从来没有试图去通过什么样的方式去证实汤姆是否爱她,正如往常一样,她从不强求他人的爱情。

而说忍受,倒也不是很贴切,毕竟她是真的很珍惜那段共存的记忆。

不然她怎么会紧紧拥抱住汤姆,然后哭着说,自己没有其他的选择;


“我一定要让那个男人快乐,我要告诉他一切他想听的话。”

然而坠入爱情,是一种脆弱的表现,我们不得不承认这一点。

不管你想要从事什么事情,或者和谁在一起,都要时刻保护好自己的生活。不然你就会被那一堆种种的矛盾,责任,爱与恨牢牢绑定,而自己永远没有了发作、放肆、任性的权利。经历的每一天,就像经历一个世纪一样。


凯伦在摆脱了爱的绑架之后,她选择了一条很少人选择的路。她当上了一个问题学校的老师,而这种义工式的经受苦难的道路,可以让她规避一种显而易见的风险,男权主义的压制,以及女人天生具有诱惑的特质。

如何跨越性别的鸿沟,真正意义上的比男性优越,或许就是类似于这种对于女人性的超越。真正的投入到改变世界的行为当中,看着每一天和另外一天的不同之处,从而达到思想深层超越性别的程度,这就是巨大的价值感所在。

但是从另外一种意义上讲,这种从社会价值中分离出来的自己,纵然依旧寻找不到真实,但是拥有个更大的生活下去的动力。

凯伦离开后的这3年当中,一直像是携带者6年前的自己的影子,始终不离不弃。而这过往的记忆和当下的生活形成了相得益彰的完整性,从而让她的“自我”变得如此深刻有力,与众不同。


2.

一切都在消失中



不管你是不是难以忍受,生命中的一切,都在消失的动能中,永不停止。

通过什么样的方式,能够让你从万劫不复的生命轮回中找到自己的位置,以及自己生命的运行轨道?汤姆的人生,从一种激烈的充满嘲讽的角度,诠释了所有人都竭力争取的人生——处于社会维度的英雄价值和针对情感的内在价值,同时能够得到全面的肯定与满足。

被抛弃三年后,汤姆依然雄赳赳气昂昂的保持着自己的自尊和形象,来巡回和凯伦之间那段美好的记忆。面对着当下生活着简单、清贫的凯伦,却无论如何也不想回到以前富足与安逸的时光,从而发现两人的价值观彻彻底底的背离。这对汤姆来说,就如同面临一场内在价值全面崩坏的灾难。


当汤姆试图邀请凯伦外出共进一顿美好的晚餐时,这是三年后发出的第一次邀请,凯伦的回答却是:“汤姆,你不觉得我的回忆已经够多了吗?何必还需要更多?”

比尔·奈伊表演的很好,满目的茫然和惊讶,尴尬与无所适从。在以前的生活中,他是个彻彻底底的掌权者,而在事业步步走向成功的今天,面临凯伦这样自由与独立的女子,竟然感觉到自己无法行驶社会权利一般的卑贱。


所以后来聊天的话题中,汤姆一再强调自己的事业成就,强调物质充裕带来的社会地位的提升,以及否定人的生存本身,否定弱者的无能为力;

否定他自己的孩子,否定已经逝去的妻子,否定凯伦所从事的工作,否认平庸者的日常,否定女性的力量。

这预示着与凯伦之间一段美好而值得铭刻的一段感情周期的结束。

“我在第一次遇见你时,你对这些知道的一清二楚,那增加了你的魅力,让你变得与众不同。我不知道你是何时忘记的。”

这个结束点,充满了一种人性转折的象征性。
最为可怕的令人悚然的转变,就像一只冬季的苍蝇。因为生活的漫长,变得不再敏捷,变得喜欢梦想不切实际的事情,例如为了金钱而疯狂。

而在汤姆的内心,面对此种人格的分裂,是不断被惊醒和被否定的。甚至充满了面对被人性解剖与分析的危险。他开始以一种不断保护自己的方式来跟凯伦对话,对白加快,矛盾激化,甚至以一种无力的方式去试图挽回和凯伦之间的“那点什么”。

然而可悲的是,歇斯底里的方式,只能够构造一个完全的不幸。

事情根本就再也回不到原来的样子。这次会面,将本来就已经逝去的记忆更加吹散,原有的激情近乎燃烧殆尽。

他们两人最终的结局,在你观看过程中,因为对白造成的两者之间关系的失衡,完完全全的不可挽回了。


3.

不存在的女人





这段婚外情的产生与结束,可以说都是因为爱丽丝,这个以不在场状态,始终保持着邪教一般影响力的当事人之一。

是她将凯伦发现,并且以一种十分友好的方式跟她建立了友谊。也是她将凯伦变成了自己老公的情人,自己孩子的第二母亲。而她与凯伦之间的裂缝从来也没有由于正面的沟通与商谈而解决。

而在这个婚外情发生的整个过程,因为作家戴维·黑尔故意将角色抽离,爱丽丝自己的态度变得轮廓十分模糊。但是从她的儿子——爱德华身上能够看到这个母亲的某些影子。我将爱丽丝的存在价值,概括成“不存在的女人”。

这是大多数人都会抵达的一种空洞和虚无的状态。正如我和一位朋友经常探讨的“婚姻过程中最终的自我归宿”的命题。

爱丽丝无疑是一个十分善良的女人。在凯伦的叙述中可见:“一个小时后,她过来跟我说,我女儿在医院,她骑在自行车上摔倒了。”她看了一圈然后决定,那晚让我打理餐馆。这种彻底的没有自我防备的善良,对于她自身来说,也构成了最为巨大的邪恶力量,所以在发现汤姆和凯伦之间的关系后,自己反而在这段关系中成了被忽略和被剥夺的配角。

她是个对婚姻关系彻底服从的女人。一直到自己死亡。这种彻彻底底交付自己的服从,折磨着自身,同时也折磨着汤姆,让汤姆对她充满恨意,以至于觉得爱丽丝到最后死亡的时候,也没有完全原谅他。

也正是这种服从,将“婚外情”引发的矛盾,在她善良和宽容的内心进行了自我调停,她不再渴望其他的更多可能的生活方式,而拥抱着一种已经失去了热情与爱的生活死去。

可是,凯伦离开的这几年的岁月,她的生活崩塌后,也没有能够获得一点快乐的情愫。“快乐”不是因为宽恕而产生,同样也不会因为罪恶而产生。


“婚姻现实”可以说已经成为了一种比较恐怖的社会伦理体系。在这种现实当中去考虑自由、价值、真实、都是完完全全的自我麻醉与欺骗。

而她在这种互相演戏的现实中,并没有做的足够好。她也没有很好的教育成功爱德华,给自己的孩子一个健全的母亲,同样也没有给汤姆一个温暖如初,宽恕他人的妻子。后半生的这种对婚姻完全的“否定”以及让彼此痛苦的“服从”,度过了彻底虚无的一生。

 

在婚姻状态中要能够顺利的生存下去,就算爱丽丝没有必要把所有发生的一切都当做真实,而只需要把即将发生的一切当做一种必须,去接受和服从。用这种面具去掩盖真实的痛苦,最终得到的,也只是痛苦而已。


乌托邦,在哪里?



#星空下的旧情人/National Theatre Live: Skylight(2014)星空下的旧情人
National Theatre Live: Skylight
(2014)

标签: 斯蒂芬·戴德利(4) 凯瑞·穆里根(28) 天窗(2)
--------------------

楼主

我要回复

参与话题讨论,请先 注册登录

非正常人类研究中心

72044名成员30560个主题

性质: 公开, 自由加入

可用积分:25分